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„Szkoła rozczarowania” 
w poematach dygresyjnych: 
Słowacki – Musset
Romantyzm polski i romantyzm francuski – tak bardzo od siebie różne – 
jednocześnie są sobie bliskie z rozmaitych powodów. Jeśli mówimy o wspól-
nym doświadczeniu twórców epoki, to owa wspólnota dotyczy wydarzeń 
historycznych, politycznych i kulturowych, obserwowanych często w tym 
samym czasie z tego samego miejsca – jako że najważniejsi polscy pisarze 
żyli i tworzyli we Francji – choć z innej perspektywy. Poza tym równie istotne 
wydaje się to, że tożsamość romantyzmu w obu przypadkach – inaczej niż 
w pozostałych krajach Europy – kształtuje się w wyraźnej opozycji wobec 
klasycyzmu (klasycyzmu francuskiego – także w ujęciu polskim). W istocie 
nie chodzi jednak o proste zerwanie z nurtem poprzedzającym, ale – jak pi-
sze Hans Robert Jauss, rozważając struktury przełomów literackich – o coś 
więcej: o jego spotęgowanie i dopełnienie1. Istotne wydaje się również we-
wnętrzne zdialogizowanie romantyzmu, związane z jego (często ignorowa-
nym) zróżnicowaniem pokoleniowym. Dostrzeżenie tych zjawisk w ujęciu 
historycznoliterackim możliwe dzięki ujęciu komparatystycznemu pozwala 
mówić o paradygmacie romantycznym. Niewątpliwie przydatna, bo porząd-
kująca, w takiej lekturze będzie koncepcja dwuznacznego stosunku do tradycji 
w agonicznej teorii Harolda Blooma, a także generacyjna propozycja lektu-
ry romantyzmu wysunięta przez badaczy francuskich: Alberta Thibaudeta, 
Philippe’a van Tieghema, Paula Bénichou2.
1 Zob. H.R. Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności [w:] Historia 
literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999.
2 Zob. A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej do lat 30. 
XX wieku, przeł. J. Guze, Warszawa 1997; Ph. van Tieghem, Le romantisme français, Paris 1999; 
P. Bénichou, Romanstismes français, vol. 1 i 2, Paris 2004.
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Bénichou, pisząc o kolejnych pokoleniach pisarzy we Francji, eksponu-
je różnice między tymi pokoleniami, ale także ciągłość – nie tylko przeciw-
stawianie się poprzednikom, lecz również częściowe z nimi utożsamienie. 
Chodzi raczej o twórcze powtórzenie dokonujące się na zasadzie parafrazy 
– powtórzenie z przesunięciem, zmianą3. W romantyzmie francuskim autor 
Czasu profetów wyróżnił trzy pokolenia: profetów, Magów i poetów rozcza-
rowanych. Ta klasyﬁ kacja, szczególnie podział na Magów i poetów rozcza-
rowanych, wydaje się obiecująca także w odniesieniu do literatury polskiej. 
Jak dowodzi badacz, pokolenie Magów – gigantów urodzonych na przełomie 
XVIII i XIX wieku (Lamartine, Vigny, Hugo) – wkraczało w życie literackie 
z poczuciem, że uczestniczy w tworzeniu nowego świata i nie doświadczyło 
jeszcze rozczarowania, które dotknęło ich młodszych o dekadę braci (Musset, 
Nerval, Gautier). Zgodnie z tą koncepcją urodzonego w 1798 roku Mickie-
wicza uznać trzeba za czołowego polskiego reprezentanta pokolenia Magów 
– wierzących w misję poety jako przewodnika ludzkości, Słowacki i Krasiński 
natomiast należą do école du désenchantement. Pisarzy tej „szkoły” cechu-
je poczucie konieczności zerwania i jednocześnie skazania na powtórzenie, 
konieczności „wiernej zdrady”. Zostaje ono przepracowane przez pokolenie 
następne – urodzonych o kolejne dziesięć lat później Baudelaire’a i Flauberta, 
a u nas ich rówieśnika – Norwida. Będą oni mówić – a za nimi ich badacze 
– o swej „stygmatyzacji romantyzmem” (określenie Baudelaire’a), przyswa-
jając go i odrzucając zarazem.
Odniesienie podziału romantyzmu francuskiego do literatury polskiej po-
zwala ujawnić napięcia tkwiące wewnątrz polskiego paradygmatu romantycz-
nego i jednocześnie stadia procesu, którego ukoronowaniem stała się nowa – 
uznawana powszechnie za podstawową dla nowoczesności – estetyka, mająca 
swe antecedencje w romantyzmie4. I dla romantyzmu, i dla nowoczesności 
bowiem jednym z podstawowych doświadczeń jest doświadczenie kryzysu 
– także języka poezji. Hugo Friedrich podkreślał, że charakterystyczną ce-
chą romantyzmu, począwszy od Chateaubrianda, jest przekonanie, że żyje się 
w schyłkowym okresie kultury5. To przekonanie w kolejnych latach i w kolej-
nych pokoleniach romantycznych niewątpliwie narastało.
3 Na temat znaczenia parafrazy jako takiego ocalającego „przesunięcia” zob. A. Bielik-Rob-
son, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 267–269, 
322; M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006, s. 43 i nast.
4 To estetyka Baudelaire’owska z jednej, estetyka Norwidowska z drugiej strony. Porów-
nanie tych dwu poetów progu nowoczesności przeprowadził H.R. Jauss. Zob. Przedmowa 
do pierwszego niemieckiego wydania „Vade mecum” Cypriana Norwida, przeł. M. Kaczmarski, 
„Studia Norwidiana” 1985/1986, r. 3/4, s. 9.
5 Zob. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. 
E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 52.
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École du désenchantement
Chciałabym w tym miejscu skoncentrować się na owym pokoleniu środko-
wym, nazwanym przez Bénichou école du désenchantement, ukazując w per-
spektywie porównawczej jego dwóch czołowych przedstawicieli: Musseta 
urodzonego w 1810 roku i Słowackiego – w 1809. W zapożyczonej przez 
francuskiego badacza od Balzaka formule désenchantement mieści się do-
świadczenie zawodu rzeczywistością, związany z tym doświadczeniem proces 
odczarowania świata w znaczeniu Weberowskim oraz zdjęcie czaru poezji, 
odjęcie jej mocy, czy też – zwątpienie w tę moc.
Pisarze tej generacji nie mają wiary swych poprzedników w postęp, choć 
powtarzają odziedziczone po nich zaklęcia: ani świat, ani poezja nie spełniają 
swych obietnic, poeta traci magiczną moc, jego próby ponownego zaczarowa-
nia są rozpaczliwe, podszyte zwątpieniem, z góry skazane na porażkę, a więc 
w rezultacie – autodestrukcyjne. Ta właśnie destrukcja staje się pożywką poe-
zji. Musset i Słowacki sformułowali w swoich literaturach – francuskiej i pol-
skiej – owo nowoczesne „roz-czarowanie” w sposób bezpośredni. Spowiedź 
dziecięcia wieku stała się głosem pokolenia straconego, wypalonego, dotknię-
tego niepewnością i niemocą, doświadczającego pustki, niedopełnienia, uro-
dzonego za późno i za wcześnie:
Uczucie niewysłowionej mdłości zaczęło tedy rosnąć we wszystkich młodych 
sercach. Skazani przez panów świata na bezwład, wydani na łup wszelakich baka-
łarzy, na pastwę bezczynności i nudy, młodzi patrzyli, jak umykają im spienione 
fale, przeciw którym prężyli ramiona. Wszyscy ci namaszczeni oliwą gladiatorzy 
czuli w głębi ducha nieznośną czczość6. 
Nuda, lęk, poczucie wykorzenienia z własnej egzystencji i jednocześnie 
uwięzienia w niej, Kordianowski „jaskółczy niepokój”, to także cechy bohate-
rów młodego Słowackiego, jak Mussetowski Oktaw, melancholików. Lambro, 
którego można nazwać bratem Oktawa: 
[...] to człowiek będący obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań, 
jest to wcielone szyderstwo losu, a życie jego jest podobne do życia wielu teraz 
mrących ludzi, o których przyjaciele piszą, czém być mogli, o których nieznajomi 
mówią, że nie byli niczém7.
6 A. de Musset, Spowiedź dziecięcia wieku, przeł. T. Żeleński (Boy), Kraków 1993, s. 31. 
Na temat tej powieści i désenchantement zob. A. Heyvaert, L’esthetique de Musset, Paris 1996, 
s. 10 i nast.; B. Szwajcer, La nostalgie dans l’oeuvre poétique d’Alfred de Musset, Paris 1995.
7 J. Słowacki, Lambro [w:] Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, wyd. II, t. II, Wrocław 1952–
1975, s. 11. O Słowackiego „uwięzieniu w egzystencji” zob. M. Janion, Twórcy formy otwartej 
[w:] Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984. Zob. też M. Cieśla-
Korytowska, O polskim bohaterze romantycznym po latach [w:] eadem, O Mickiewiczu i Słowa-
ckim, Kraków 1999; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyczne tematy egzystencji [w:] eadem, 
Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004; D. Siwicka, O ob-
cości duchów: romantycznego i ponowoczesnego, „Teksty Drugie” 1996, nr 1, s. 16 i nast.
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Dla obu poetów charakterystyczne jest dojmujące poczucie utraty złudzeń 
co do historii, polityki, cywilizacji, religii, kultury, a także co do własnego 
miejsca na Parnasie, miejsca, które jest już zajęte. Młodsi romantycy byli ska-
zani na zwątpienie także właśnie dlatego, że byli młodsi, że byli kadetami, 
Bloomowskimi efebami, zmuszonymi określić swoje miejsce wobec poprze-
dzających ich „wielkoludów”. W ich przypadku określenie podstawy twórczo-
ści jako „lęku przed wpływem” wydaje się szczególnie trafne8. I Musset, i Sło-
wacki formułowali swą odpowiedź na własne poczucie „bycia niczym”, także 
na poczucie wielkości Hugo i Mickiewicza, eksponując to niedopełnienie.
Musset, zamknięty w romantyzmie, niepotraﬁ ący (czy niechcący) wyjść 
poza niego, jest jednocześnie jego krytykiem i właśnie jako krytyk, czy nawet 
profanator, jest postrzegany. Okrzyknięto go pisarzem bez idei, odrzucającym 
profetyczny model poezji, misję humanitarną9. Jest zatem romantykiem par 
excellence i jednocześnie romantykiem per negatio. Wydaje się tu istotne, że 
analogiczne zarzuty – wynikające z podobnych przesłanek – spotkały Słowa-
ckiego po publikacji Beniowskiego, określonego przez współczesnych mu kry-
tyków z oburzeniem jako „negacja poezji” i odrzucanego właśnie ze względu 
na przekreślenie romantycznego modelu poezji opartego na prawdzie uczuć10.
Destrukcja romantycznego paradygmatu była w ich wykonaniu w istocie – 
paradoksalnie rzecz ujmując – ocalającą autodestrukcją i doprowadziła ich do 
ironii jako postawy wobec świata i ironii jako pewnego twórczego gestu, jako 
sposobu pisania. Dlatego właśnie ironię romantyczną widziałabym jako posu-
niętą do ekstremum, ostateczną konsekwencję poczucia wykorzenienia, a tak-
że melancholii. Obaj poeci ze szczątków czynią świadomie budulec swych 
poematów dygresyjnych i dramatów, ujmując w słowa ów stan rozpadu, by 
nad nim zapanować.
Poematy dygresyjne jako wyraz „roz-czarowania”
W przypadku obu pisarzy dochodzi do przeniesienia kryzysu egzystencjalne-
go na uświadomienie sobie kryzysu języka, zawodu poezją. Zawód ten staje 
się przedmiotem poematów określanych mianem dygresyjnych, przy czym 
gros tych dygresji ma charakter metatekstowy. Don Juan i Wędrówki Childe 
Harolda Byrona stanowiące archeteksty Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 
(1839) i Beniowskiego (1841), są nimi również dla – znacznie krótszej niż 
każdy z poematów Słowackiego, wcześniejszej od nich – Mussetowskiej Na-
8 Zob. H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, 
Kraków 2002.
9 Zbiera te opinie E. Godo, zob. Une grâce obstinée. Musset, Paris 2010, s. 47 i nast.
10 Zob. S. Treugutt, „Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego, Warszawa 1964 
(zwłaszcza rozdz. I i VIII).
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muny (1832)11. Te właśnie utwory romantyków znajdą się tu w centrum uwagi. 
Zbliża je nie tylko forma gatunkowa, ale przede wszystkim charakterystycz-
ne dla ironii romantycznej chwyty retoryczne, sposoby gry z tradycją epicką 
i romantyzmem, z wielkimi poprzednikami, dyskusje z czytelnikiem, rozbija-
nie fabuły, autoprezentacje kreatora, ujawnianie ﬁ kcjonalności tekstu, a także 
problematyzacja „kłopotów z językiem”12.
Kwestia rozczarowania wynikłego ze zderzenia realnego z idealnym jawi 
się jako jedna z kwestii podstawowych we wszystkich trzech poematach: Na-
munie, Podróży i Beniowskim. W utworach tych można widzieć swoistą kon-
tynuację rozważań niemieckich teoretyków romantyzmu, poezję sytuujących 
między naiwnością a sentymentalnością (Schiller) i między instynktem a za-
mierzeniem (Schlegel), oraz Byrona eksponującego problem odczarowania 
świata i iluzoryczności prób przywołania dawnego czaru za pomocą wyobraź-
ni13. Rozziew między minioną wiarą w ten czar a teraźniejszą jej utratą prowa-
dzi do demistyﬁ kacji świata poetyckiego jako ﬁ kcjonalnego i subiektywnego, 
zależnego od twórcy, podczas gdy to, co poza nim, jest w dalszym ciągu złe, 
niedoskonałe. Rozczarowanie nie oznacza utraty możliwości tworzenia, ale 
11 A. de Musset Namouna [w:] Poésies complètes, red. M. Allem, Paris 1951. Wszystkie 
cytaty za tym wydaniem – w nawiasie podaję kolejno numer pieśni, strofy i strony. Wersję polską 
przytaczam w przypisach w tłumaczeniu B. Londyńskiego (często oddalającym się od orygina-
łu): A. de Musset, Namuna [w:] Poezye, przeł. B. Londyński, Warszawa 1890 (w nawiasie podaję 
numery stron). Na temat bajronicznego wzorca Namuny zob. E. Godo, op. cit., s. 61; miejsca 
Byrona w poematach Słowackiego zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. III, 
Kraków 1999, s. 66–68, 103–112; S. Treugutt, op. cit., zwł. s. 10–18; J. Brzozowski, Dygresyjny 
poemat [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 
1994; A. Kowalczykowa, Wstęp [w:] J. Słowacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa, 
Wrocław 1996; L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 
1993, s. 161–163; J. Kotarbiński, Byrona „Don Juan” i Słowackiego „Beniowski”. Studym po-
równawcze, „Ateneum” 1889, t. II, z. 1 i 2.
12 Problem realizacji ironii romantycznej w dziele Słowackiego był poruszany wielokrotnie 
(zob. G. Reicher-Thonowa, Ironia Juliusza Słowackiego w świetle badań estetyczno-porównaw-
czych, „Rozprawy Wydz. Filologicznego PAU”, t. LXIII, 1933, nr 4; S. Kawyn, Poemat ironicz-
no-romantyczny, „Ruch Literacki” 1928, nr 8; M. Żmigrodzka, Ironia romantyczna [w:] Słownik 
literatury polskiej XIX wieku; eadem, Etos ironii romantycznej – po polsku [w:] Problemy wiedzy 
o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopﬁ nger, J. La-
lewicz, Wrocław 1986; W. Szturc, „Don Juan” Byrona i „Beniowski” Słowackiego. Ironia jako 
principium poematu dygresyjnego [w:] idem, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994; A. Kowal-
czykowa, op. cit.; S. Treugutt, op. cit., s. 115–164; J. Brzozowski, op. cit.). W badaniach musse-
tologicznych jest w zasadzie nieobecny, chociaż np. E. Godo wskazuje na bliskość twórczości 
Musseta i Heinego oraz wymienia najważniejsze cechy takiej twórczości: łączenie sprzeczności 
nie do pogodzenia, wykluczających się kategorii estetycznych, gatunków, rejestrów, zmienność, 
wielość wcieleń, polisemia, dysonansowość, kontrapunktowanie jako zasada kompozycyjna. 
Zob. op. cit., s. 30 i nast. (zwł. 47–56, 74, 78).
13 Zob. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przeł. I. Krońska [w:] Listy o estetycz-
nym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, Warszawa 1972, s. 340–354; F. Schlegel, Fragmenty 
z „Athenäum”, przeł. K. Krzemieniowa [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, 
Francja, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, fragm. 51, s. 167–168. Co do Byrona zob. 
np. G.G. Byron, Childe Harold’s Piligrimage [w:] The poetical works of Lord Byron, New York 
1850, canto IV, VII, s. 53.
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nadaje temu tworzeniu piętno niewiary, zwątpienia. Taka „ułomna” poezja to 
poezja Podróży, Beniowskiego i Namuny.
Proces nakładania pryzmatu poezji na patrzące oko jest Novalisowską 
romantyzacją podaną w wątpliwość, zafałszowywaniem rzeczywistości14. 
W sposób ironiczny prezentuje podmiot Namuny narzucanie zasłony marzenia 
na nagą rzeczywistość:
Oui, dormir – et rêver! – Ah! que la vie est belle,
Quand un rêve divin fait sur sa nudité
Plevoir les rayons d’or de son prisme enchanté!
[...]
Ah! si la rêverie était toujours possible!
Et si le somnaboule, en étendant la main,
Ne trouvait pas toujours la nature inﬂ exible
Qui lui heurte le front contre le pilier d’arain! (p. I, LV, LVI, s. 259)15
Świadomość „romantycznego kłamstwa” staje się dominantą poematu 
Musseta. Ów proces wymyślania innego świata, a raczej poddawania meta-
morfozom starego, jest w istocie procesem kreacji poetyckiej. Prisme enchan-
té to pryzmat poezji, który wykrzywia widzenie, deformuje to, co postrzega-
ne. Próby ponownego zaczarowania świata są skazane na porażkę, zderzenie 
z prawdą, porównane do uderzenia o żelazny słup – brutalne16. Ta deziluzja 
zdaje się konieczna, lecz nie jest ona dla Musseta punktem dojścia, a punktem 
wyjścia poezji, która – choć skażona – jest jednak jedyną obroną przed bez-
sprzecznie złą, acz jedynie prawdziwą rzeczywistością:
Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable 
Que ce monde est mauvais, c’est que pour y rester 
Il a fallu s’en faire un autre, et l’inventer. 
Un autre! – monde étrange, absurde, inhabitable, 
Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable, 
N’a pas même un instant eu besoin d’exister. (p. I, L, s. 258) 17
Przemiana świata istniejącego lub wymyślenie całkiem nowego – alter-
natywnego ma być ułatwieniem egzystencji. Dla Musseta ów świat wyob-
14 Jest czym innym niż zafałszowana świadomość, o której pisze A. Bielik-Robson, a której 
formą miałby być bajronizm. Zob. Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i ﬁ lozoﬁ a, Kraków 
2004, s. 12 i nast.
15 „Ach, spać i marzyć! Chwila upragniona, / Gdy w życia czczości sen boski zamieni / Swój 
cudny przysmak w złoty deszcz promieni [...] / Gdybyż na zawsze usnąć można było! / Gdybyż 
lunatyk wśród sennej pogoni / Nie tłukł o kamień rozpalonej skroni, / Pchnięty natury bezlitosną 
siłą!...” (s. 94).
16 Jak pisze E. Godo (op. cit., s. 14), Musset zachowuje dystans wobec sakralnej funkcji 
poety, jest zbyt ironiczny i sceptyczny, dlatego uczynił z rozczarowania rodzaj ostrożności. 
17 „Aby dać dowód, dowód jasny, żywy, / Że świat ten zły jest – dosyć jest wyłożyć, / Iż 
chcąc tu zostać, należało stworzyć / Świat całkiem inny, mglisty, śmieszny, ckliwy, / Który, by 
więcej był wart, niż prawdziwy, Mógł był nie istnieć, zanim musiał ożyć!” (s. 92).
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rażony stanowi pewną nadwyżkę i jest lepszy, właśnie dlatego, że nie jest 
konieczny, jak mówi podmiot Namuny – istnieć wcale nie musi. Należałoby 
powiedzieć, że – owszem – musi, tyle że to nie w owym wyobrażonym, ideal-
nym świecie, a w „ja” poety marzyciela tkwi potrzeba jego zaistnienia18.
Słowacki, który kwestię zderzenia dwu światów: materialnego – ułomnego 
i wymyślonego – idealnego, podejmował po wielekroć, w Podróży pozostaje 
w zgodzie z linią Bajroniczno-Mussetowską. Znajduje się tu jawna deklaracja 
podmiotu jako porte-parole pokolenia straconego, rozczarowanego, żyjącego 
na ruinach świata i na ruinach języka: „Ale my, dzieci nieszczęścia, stąpamy / 
Po głazach – chwastach – i ruinach – głuchych [...]”19.
Podróż i Namunę (o podtytule conte oriental) łączy romantyczny orien-
talizm (a właściwie – jego zaprzeczenie), jednak ujmowany w różny sposób. 
Opowieść Słowackiego jest opowieścią o podróży wyobrażonej, ale i realnej 
zarazem, podmiot tego tekstu kształtują odwołania do doświadczeń pozateks-
towych, z wyraźną sugestią ich tożsamości z doświadczeniami autorskimi (do 
tej kwestii jeszcze powrócę)20. Francuska opowieść wschodnia natomiast – co 
podkreśla jej narrator, który zarzeka się, że nigdy nie był na Wschodzie – nie 
ma wymiaru mimetycznego. Oba teksty traktują w pewnej mierze o konfronta-
cji rzeczywistości z jej wyobrażeniem i o wynikłym stąd rozczarowaniu, a tak-
że o wysiłku odtworzenia czaru – wysiłku, który nazwać można za Charlesem 
Taylorem mianem epifanii romantycznej21. Musset buduje iluzoryczny obraz 
wyobrażonego, fantastycznego, nieokreślonego Wschodu, ale poetyckiego 
właśnie dlatego, że nieokreślonego. Inna rzecz, że poemat daje się odczytać 
jako niejawną polemikę z orientalizmem wielkiego poprzednika – Hugo22. 
Kpiąc z romantycznego obrazu Wschodu, Musset posługuje się trybem przy-
puszczającym: „Si d’un coup de pinceau je vous avais bâti / Quelque ville aux 
toits bleus, quelque blanche mosquée [...] / M’auriez-vous répondu: «Vous 
18 B. Szwajcer pisze o ucieczce Musseta w azyl marzenia, o pociągu do au délà idealisty, 
przeżywającego rzeczywistość jako dramat. Zob. op. cit., rozdz. I.
19 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu [w:] Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, 
wyd. II, t. IX, Wrocław 1956, p. VI [7], s. 57. Wszystkie cytaty za tym wydaniem, dalej podaję 
w nawiasie kolejno numer pieśni, strofy i strony. O rozczarowaniu jako jednym z trzech głów-
nych tematów depresyjnych Podróży zob. K. Ziemba, „Podróż do Ziemi Świętej” jako autobio-
graﬁ czny poemat o kryzysie tożsamości [w:] eadem, Wyobraźnia a biograﬁ a. Młody Słowacki 
i ciągi dalsze, Gdańsk 2006.
20 Na temat relacji między ﬁ kcyjnością a faktograﬁ cznością Podróży zob. L. Libera, Roman-
tyczny reportaż [w:] idem, Juliusza Słowackiego „Podróż...”.
21 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przekł. zbio-
rowy, oprac. T. Gadacz, Warszawa 2001, s. 839 i nast. oraz A. Bielik-Robson, Inna nowoczes-
ność..., s. 323 i nast. 
22 Jako parodię Les Orientales traktuje cytowany fragment H. Juin. Zob. Le poéme d’Alfred 
de Musset, „Europe” 1977, no. 583–584, s. 150. Także F. Han pisze o Mussetowskiej kpinie 
z „orientalnego bazaru” romantyków i z klasyków. Zob. Quelques notes sur „Namouna” et sur 
la rhétorique, „Europe” 1977, no. 583–584, s. 172.
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en avez menti?»” (p. I, XXIV, s. 253)23. Ów obraz niemający żadnego odnie-
sienia do rzeczywistości jest kłamstwem, choć oczywiście podmiot Musseta, 
podobnie jak „ja” – kreator Słowackiego, mówiący o Helladzie „jakby nie był 
w Sparcie” (Podróż), a Anhellego piszący bez znajomości Syberii (Beniow-
ski), broni swego prawa do sztuki niemimetycznej. W cytowanym fragmencie 
ﬁ kcjonalność orientalnych opisów zostaje wzmocniona dzięki trybowi przy-
puszczającemu i dzięki ﬁ gurze apozjopezy. Poeta tworzy wizję, którą od razu 
na wstępie neguje.
Z kolei Słowacki odwołuje się do konkretnych miejsc i postaci, ale je prze-
kształca. Stara się ujrzeć w Grecji to, co w niej ujrzeć pragnie, problem w tym, 
że widzi także to, czego widzieć nie chce, i te dwa obrazy nakładają się na sie-
bie24. Na poziomie języka to pragnienie ujawnia się przez liczne porównania 
i odniesienia do tradycji antycznej. Często wprowadzając wzniosłe, klasyczne 
referencje w zderzeniu z sytuacjami przyziemnymi, Słowacki uzyskuje efekt 
ironiczny, a czasem jednocześnie dramatyczny, z ironią bowiem łączy się roz-
czarowanie tym, że świat współczesny nie dorasta do minionego – wyideali-
zowanego, bo we współczesnym Greku „[...] już nie ta / Z kradzionym ogniem 
pierś Prometeusza” (p. V, [4], s. 47). Marzycielstwo, wyobraźnia i literatura 
to, jak w Namunie, rodzaj „kłamstwa”. W tych kategoriach narrator Podró-
ży charakteryzuje swoją twórczość: „Najwyćwiczeńsi w tej sztuce kłamania / 
Niewarci są mi rozwiązać trzewika [...]” (p. IX, [19], s. 82). Efektem tego 
zawodu jest tworzenie romantycznej, czyli podmiotowej epifanii, polegającej 
na nałożeniu na siebie dwóch poziomów widzenia: zwyczajnego oraz uru-
chamiającego „wyobraźni oko”25. Epifania ta jest drugim czarem rzuconym 
przez „ja” na poddany deziluzji świat, czarem, dzięki któremu możliwy staje 
się dialektyczny, niepełny, zmieniony powrót do stanu naiwnego, czyli osiąg-
nięcie stanu sentymentalnego. W Beniowskiego wpisana jest świadomość, 
że poezja to taki właśnie magiczny zabieg: „Bo gotów jestem dla lepszego 
czaru / Rzucić na serce mego czytelnika, / Trochę awantur własnych spod 
równika”26. Jak w poemacie Musseta poezja staje się tu budowaniem świata 
alternatywnego, którym są nietożsame ani ze sferą ziemską, ani z nadnatu-
ralną – „nadsłoneczną”, „światy trzecie”, stworzone całkowicie przez „ja” – 
kreatora. Mimo wielokrotnego wskazywania na dzieło jako twór ﬁ kcjonalny 
23 „Gdybym od ręki gród wielki zbudował: / Dachy niebieskie na białym meczecie [...] / 
Wtedy napewno mnie kłamcą nazwiecie” (s. 86).
24 Na temat dwoistości obrazu Grecji: wymarzonej i rzeczywistej, rozczarowującej, zob. 
K. Ziemba, op. cit., s. 179; R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 
1982, s. 37 i nast.; R. Dąbrowski, Słowackiego dialog z odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, 
dialog w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu”, „Beniowskim” i „Królu-Duchu”, Kraków 
1996, s. 38–44.
25 Zob. M. Kuziak, Epifanie Słowackiego – pomiędzy estetyką a metaﬁ zyką [w:] Piękno 
Słowackiego, red. J. Ławski, Białystok 2011; K. Ziemba, op. cit., s. 181, 262.
26 J. Słowacki, Beniowski (poema). Pięć pierwszych pieśni [w:] Dzieła wszystkie, red. J. Kle-
iner, wyd. II, t. V, Wrocław 1960, p. III, w. 646–647, s. 107. Wszystkie cytaty Beniowskiego za 
tym wydaniem, dalej podaję w nawiasie kolejno numer pieśni, wersów i strony.
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(kłamstwo), we wszystkich tekstach powraca dążenie do wiernego odwzoro-
wania świata (prawdy). Musset pisze: „[...] le vrai seul est ma loi” (p. I, XXX, 
s. 254), Słowacki zaś w Beniowskim: „[...] Co do mnie, prawda mię epiczna 
więzi [...]” (p. III, w. 391, s. 101)27. Problematyzowanie przez poetów uciecz-
ki od rzeczywistości do ﬁ kcji literackiej de facto tę rzeczywistość pokazuje, 
ucieczka nie jest więc w pełni udana i sztuka zachowuje swą funkcję naśla-
downiczą. Kwiryna Ziemba nazywa ten zabieg „kreacjonistycznym iluzjoni-
zmem o funkcji mimetycznej”28.
Problemy z podmiotem
Wyznacznikiem poematów dygresyjnych jest podmiot jako dominanta kom-
pozycyjna. Zgodnie z tą zasadą również we wspomnianych tekstach obu 
romantyków główną rolę odgrywa „ja” poematów, które jest kreacją skom-
plikowaną. We wszystkich trzech utworach to on uruchamia cały szereg in-
tertekstualnych relacji, demonstruje swą wirtuozerię, subtelnie, ale czasem 
i brutalnie polemizuje z krytykami, przywołuje wydarzenia z biograﬁ i auto-
ra, sygnalizując niejasną, bo raz po raz podważaną, z nim tożsamość, cierpi 
na melancholię, to w końcu on zawiązuje i zrywa tok fabuły. Oczywiście, 
są także i różnice w kreacji podmiotu, choćby w obrębie utworów samego 
Słowackiego29. I tak, można powiedzieć, że bajronistą jest narrator i zarazem 
bohater Podróży, który mówi o sobie: „Czy nie widzicie, żem chory – szata-
nizm, / Bajronizm – siedem mnie dręczy boleści [...]” (p. IX, [17], s. 82). „Nie 
Polak, ale istny byronista” to także narrator drugiego poematu Słowackiego, 
ale już nie Beniowski. W utworze Musseta natomiast te cechy nosi i podmiot 
opowieści, i jej protagonista – Hassan. Narracja trzecioosobowa i wskazanie 
na głównego, acz pretekstowego i jawnie ﬁ kcjonalnego bohatera zbliża Na-
munę raczej do Beniowskiego niż do Podróży, której narrator tożsamy jest 
z bohaterem. Jednakże zblazowany Hassan, choć w istocie nie dowiadujemy 
się o nim wiele, ma – jak się zdaje – znacznie więcej wspólnego z podmiotem 
tekstu, można go uznać za swoiste alter ego narratora, czego o Beniowskim 
powiedzieć nie można30.
27 „Proszę o względy, bo prawdą się rządzę” (s. 87).
28 K. Ziemba, op. cit., s. 175. W odniesieniu do Musseta E. Godo mówi o dwóch ruchach 
organizujących twórczość poety: o czynieniu z pisma gry i absolutnej szczerości. Zob. op. cit., 
s. 40, 56, 78.
29 Zob. K. Ziemba, Juliusz Słowacki w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu” i w „Beniow-
skim” [w:] Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, red. M. Cieśla-Korytowska, I. Puchal-
ska, M. Siwiec, Kraków 2008.
30 Na temat podmiotu w poematach Słowackiego zob. S. Treugutt, op. cit., zwł. rozdz. V.; 
K. Ziemba, „Podróż do Ziemi Świętej” jako autobiograﬁ czny poemat o kryzysie tożsamości 
[w:] Wyobraźnia a biograﬁ a...; M. Kuziak, O „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu” Juliusza 
Słowackiego. Próba lektury (po)nowoczesnej [w:] Dziedzictwo Odyseusza...
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Obaj romantycy, tworząc szczególny, nowy rodzaj podmiotu tekstowego, 
podejmują przy tym dyskusję nad miejscem doświadczeń twórcy w jego dzie-
le. Doświadczenia te odgrywają z oczywistych względów większą rolę w Po-
dróży31, ale także w Namunie i Beniowskim podmiot na zasadzie parabazy wy-
chyla się z kart dzieła, czyniąc aluzje do faktów nieﬁ kcjonalnych (szczególnie 
chętnie poeci wspominają dawne kochanki i podróże oraz swych wydawców) 
i sugerując autobiograﬁ czny charakter dzieła. Jednocześnie zarówno narrator 
francuskiego poematu, jak i podmiot Beniowskiego odcinają się od roman-
tycznego ekspresywnego modelu poezji. Dzieło nie może być traktowane jako 
autoportret, skoro na sugestię: „Alors [...], c’est vous que vous peignez / Vous 
êtes le héros, vous vous mettez en scène” (p. I, XX, s. 252)32 podmiot Namuny 
odpowiada zdecydowanie przecząco, zaś „ja” mówiące Beniowskiego oddzie-
la „poetyczną drogę” od „poematu życia”, a swe pieśni nazywa próbą: „Wcale 
nie według mego serca”. Obaj odmawiają odpowiedzi na pytania „osobiste” 
– jak choćby dotyczące podbojów miłosnych. Oscylacja między tożsamością 
z autorem a ﬁ kcjonalnością „ja”, podkreślaniem z jednej strony autentyczno-
ści, z drugiej – iluzoryczności całego świata przedstawionego, pozwala roz-
ważać podmiot dzieł w kategorii „ja sylleptycznego”33.
Musset i Słowacki są dziećmi wieku i obaj swoją tożsamość określają przez 
przynależność do języka poetyckiego, a jednocześnie przez wydziedziczenie 
z przestrzeni poezji, będące rezultatem Schillerowskiej utraty naiwności. Obaj 
bronią swojego prawa do pisania wierszem. Musset pisze o tym na początku 
pieśni II:
J’aime surtout les vers, cette langue immortelle,
C’est peut-être un blasphème, et je le dis tout bas;
Mais je l’aime à la rage. (p. II, II, s. 264)
[...]
Ajour’hui, par exemple il me plaît à ma cervelle
De rimer en sixtains le conte que voici. (p. II, VIII, s. 265)34
Słowacki wraca do tej kwestii wielokrotnie. Podmiot jego poematów wy-
znaje w Podróży: „[...] Lecz ja nie mogę pisać, tylko wierszem; / Kto by po-
myślał, że mnie rymy wiozą [...]” (p. I, 9, s. 18), w Beniowskim zaś:
Lecz z prozą aliansów
Nie chcę – do wiersza mam, jak sądzę, prawo.
31 Zob. L. Libera, Pamiętnik autorski [w:] idem, op. cit.
32 „Czyjaż to tedy krytyka? – ktoś woła – / Jegomość piszesz sam chyba o sobie?” (s. 85).
33 O kategorii „ja sylleptycznego” zob. R. Nycz, Język modernizmu: prolegomena historycz-
noliterackie, Wrocław 1997, s. 109 i nast. W odniesieniu do podmiotu poematów dygresyjnych 
Słowackiego posługują się tą kategorią M. Kuziak (O Podróży do „Ziemi Świętej z Neapolu”..., 
s. 230 i nast.) i K. Ziemba (Wyobraźnia a biograﬁ a..., s. 125).
34 „Kocham się w wierszach. Nieśmiertelna mowa! / Może ja bluźnię? Więc mówię to z ci-
cha: / Kocham ją wściekle!”; „Dziś się naprzykład ubrdało mi w głowie, / Bym w samych seks-
tach powieść tę zrymował” (s. 100 i 102). Zob. E. Godo, op. cit., s. 105.
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Sam się rym do mnie miłośnie nagina,
Oktawa pieści, kocha mię sestyna. (p. II, w. 93–96, s. 76)
Romantycy podkreślają swą łatwość posługiwania się mową poetycką – 
łatwość niesłychaną, której proweniencja wydaje się nadnaturalna. Nawiązują 
do koncepcji poezji jako daru nadprzyrodzonego, a jednocześnie sobie samym 
przypisują ową techniczną wirtuozerię. Wzajemne kontrapunktowanie tych 
dwu koncepcji poezji stanowi jej istotę.
Podmiot każdego z poematów demonstruje swą nieograniczoną władzę 
nad światem przedstawionym. Taką demonstracją jest permanentna parabaza, 
a także ciągłe ujawnianie ﬁ kcjonalności dzieła i jego zależności od twórcy 
oraz bardzo częste we wszystkich poematach zwroty do czytelnika35. Narrator 
Namuny w cytowanym wyżej fragmencie mówi o swej opowieści, którą ry-
muje sekstyną, bo tak mu się podoba, jako o własnym wytworze: „Va-t-on 
le maltraiter et lui chercher querelle? / Est-ce que sa faute, à lui, si je l’écris 
ainsi?” (p. II, VIII, s. 265)36. Podmiot Beniowskiego szczyci się „zdolnością 
natchnień” i chełpi się, że ma swych bohaterów w ręku i że od niego zależą ich 
losy. Hassan i Beniowski jawią się jako twory autorskie i przedmiot dyskusji 
z gustami czytelniczymi37.
Jednocześnie zaś tak silnie podkreślana wszechwładza podmiotu w obrę-
bie tekstu jest stale podważana. Dzieje się tak między innymi dlatego, że „ja” 
mówiące należy do świata przedstawionego, który jest ﬁ kcjonalny, ma ono 
charakter w dużej mierze tekstowy. Podmiot raz po raz ujawnia swą bezrad-
ność nie tylko wobec myśli i czynów bohaterów, lecz także wobec całości 
dzieła, wymykającego mu się spod kontroli. „Où voulais-je en venir? / Je ne 
sais vraiment pas comment je vais ﬁ nir” (p. I, LXXV, s. 263)38, pisze Musset, 
sugerując, że dzieło rządzi się niejako własnymi, niepoddanymi woli pod-
miotu prawami, a nawet przekracza granice jego rozumienia. Ta niewiedza 
„ja” mówiącego, jego niepewność dotycząca własnego tworu powraca często 
w poematach Słowackiego: „Wyraz został przy wyrazie, / Nie wiem, czego 
chce? i czego dowodzi? / Jako fajerwerk z gwiazd kilku tysięcy [...]” (Be-
niowski, p. III, w. 749–751, s. 110), „Zacząłem pisać, teraz z wielką biedą 
/ Biję się w głowę, jak zakończyć credo” (Podróż, p. IV, [31], s. 40). Warto 
zauważyć, że w przywołanych fragmentach jako problematyczne ukazane jest 
zakończenie utworu bądź jego części, tematyzowana jest tu niemożność jego 
zamknięcia.
Owo usamodzielnianie się tekstu od wpisanego weń twórcy widoczne jest 
również w odsłanianiu – głównie ironicznym – warsztatu, kłopotów z materią 
dzieła, z rymem, miarą wiersza, oporu stawianego przez język. Autoreﬂ eksja 
przybiera nader często postać samokrytyki, jak w Namunie:
35 Na temat dialogu z czytelnikiem w Beniowskim zob. R. Dąbrowski, op. cit., s. 108–114.
36 „Macież ją gromić? I za cóż, panowie? / Cóż ona winna, żem tak ją zbudował?” (s. 102).
37 O wszechmocy podmiotu twórczego w Beniowskim zob. S. Treugutt, op. cit., s. 83, 85, 
150, 151. Por. też dawne ustalenia: J. Kleiner, op. cit., t. III, s. 128.
38 „Gdzież zmierzam u biesa? / Jak się otrząsnąć nareszcie z tej kuli?” (s. 99).
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Je reconnais bien là ma tactique admirable. 
Dans tout ce que je fais j’ai la triple vertu 
D’être à la fois trop court, trop long, et décousu. 
Le poème et le plan, les héros et la fable,
Tout s’en va de travers, comme sur une table 
Un plat cuit d’un côté, pendant que l’autre est cru. (p. III, II, s. 275)39
Także Słowacki zdradza po wielekroć, że rezultat nie jest zgodny z pierwot-
nym zamierzeniem, jak pod koniec I pieśni Beniowskiego: „[...] I skrzydeł 
mojéj muzy rozpostarcie / Tęczowym blaskiem was oślepi wcześniéj, / Niż 
miałem zamiar [...]” (p. I, w. 741–743, s. 72).
W analizowanych poematach daje się zaobserwować dwa przeciwstawne, 
znoszące się ruchy – pierwszy, scalający tekst siłą woli podmiotu i umacnia-
jący „ja” tekstowe – często za cenę rozbicia fabuły dygresjami, drugi to osła-
biające podmiot wymykanie mu się dzieła. „Ja” poematów dygresyjnych jest 
problematyczne także dlatego, że samo stanowi kreację poety, jego inne „ja”, 
zwierciadło pozwalające przyjrzeć się sobie z dystansu, ale wykrzywiające 
obraz.
Lęk przed wpływem
Dla wszystkich analizowanych poematów charakterystyczne jest rozpoznanie 
nieodwracalnego uzależnienia literatury, nieuchronności wpływu, uwikłania 
dzieła w język poetycki już istniejący, skazania na mimowolny plagiat, na 
powtórzenie. Musset mówi wprost o niemożności stworzenia dzieła oryginal-
nego: „Il faut être ignorant come un maître d’école / Pour se ﬂ atter de dire une 
seule parole / Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous” (p. II, IX, s. 266)40. 
Podobnie Słowacki w Beniowskim kpi sobie z oryginalności jako kategorii 
wartościującej literaturę stosowanej przez krytyków, dla których najważniej-
sze wydaje się, że: „[...] Wiersz, do niczego przedtem niepodobny!” (p. III, 
w. 31, s. 92). Taka koncepcja poezji zostaje skompromitowana choćby przez 
to, że takich „oryginalnych” twórców jest nadzwyczaj wielu, a „Każdy ma 
język swój, co jest kulawym” (p. III, w. 37, s. 93).
Jednym z elementów dyskusji z poprzednikami jest przetwarzanie wzor-
ców epickich – klasycznych i – pośrednio – romantycznych. Analizowane tu 
poematy grają z konwencją eposu, co znajduje wyraz w dominacji podmiotu 
nad fabułą, rozbijaniu toku narracji dygresjami, a także w deheroizacji bo-
haterów – „zwichnięciu” heroicznego wzorca osobowego. Protagonistów Be-
39 „Taktykę własną wybornie poznaję, / Trojaką cnotą zbieram pracy plony: / Byłem zbyt 
krótki, długi lub wprost baję; / Plan, treść, bohater – wszystko w opak staje, / Tak jak ten placek 
niedość wypieczony, / Z jednej surowy, dobry z drugiej strony” (s. 112–113).
40 „Jakiż naiwny ten, co opowiada, / Że on potraﬁ  stworzyć nowe zdanie! / Toć ono było za 
dziada – pradziada!” (s. 102).
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niowskiego i Namuny można postawić obok siebie ze względu na rozdźwięk 
między ich potencjałem fabularnym a realizacją – a właściwie prowokacyj-
nym brakiem tej realizacji w tekście. Kreacja Hassana stanowi wyraziste na-
wiązanie do powieści poetyckich Byrona: to giaur, Francuz, żyjący w kraju 
arabskim. W gruncie rzeczy nie nabywa on cech dystynktywnych – jego opis 
zbudowany jest z elementów sprzecznych, wzajemnie się znoszących, co za-
ciera tożsamość pretekstowego bohatera. Musset ostentacyjnie porzuca moż-
liwości zasygnalizowane przez wybór właściwego powieściom poetyckim 
typu postaci: Hassanem nie powoduje ani zemsta, ani pamięć o ukochanej, ani 
trauma utraty, ani nieszczęśliwa miłość, ani poszukiwanie własnej tożsamości 
przez konfrontację z obcą kulturą; po konwersji na mahometanizm wiedzie 
leniwe życie w seraju, nie wierząc w żadne wartości, ale i nie rozdzierając szat 
nad ich utratą. Kochanek Namuny ma znacznie więcej wspólnego z bohate-
rami Wędrówek Childe Harolda i Don Juana niż Giaura czy Korsarza. Jeśli 
ma być odpowiednikiem herosów epopei takich, jak przywołana w pierwszej 
pieśni Eneida, to odpowiednikiem zdegenerowanym, jego czyny bohaterskie 
sprowadzają się bowiem do leżenia nago na soﬁ e i wyznawania konieczności 
częstej zmiany kochanek jako życiowej ﬁ lozoﬁ i.
Wybór Słowackiego pada na wielkiego awanturnika, którego przygody 
zapełniły już niejedną książkę, a który tu jest „zwykłym podolskim szlachci-
cem”, roztrwania majątek, nie ma wykształcenia, mówi jak ekonom, z naiw-
nością daje się nieść przypadkowi i – wpisanemu w tekst – twórcy poematu. 
Słowacki gra świadomie z konwencją poematu heroicznego, wybierając bo-
hatera powszechnie znanego, którego życiorys dostarcza materiału na epos, 
podobnie jak Musset, demonstrując ten potencjał i nie wyzyskując go41. Ta 
demonstracja odbywa się między innymi przez porównania do herosów, z któ-
rymi Beniowski niewiele ma wspólnego: „Rycerz mój rąbie, zabija, kaleczy, / 
Na kształt Hektora, Ajaksa, Orlanda [...]” (p. III, w. 611–612, s. 106).
Gra z konwencją eposu dokonuje się także na poziomie kompozycji i to-
piki. We wszystkich analizowanych tu tekstach romantycy podejmują epicki 
topos zwrotu do Muzy i we wszystkich – w sposób ironiczny. Takie ujęcie 
potwierdza opisane znakomicie przez Jacka Brzozowskiego zjawisko prze-
wartościowania topiki Muz w romantyzmie42. Jeśli zaś chodzi o kompozycję: 
bohaterka tytułowa poematu Musseta – Namuna – pojawia się dopiero pod 
koniec utworu jako postać w zasadzie epizodyczna. W Podróży cel wypra-
wy ma być początkowo nieznany. Słowacki pisze: „gdzie jadę, powie drugie 
Canto” (p. I, 1, s. 17), ale w istocie narrator wyznaje już w pierwszym canto, 
że jedzie pod krzyże Golgoty (pomijam fakt, że drugiego canto nie ma i że 
poemat urywa się przed osiągnięciem tego celu), nie mówiąc o tym, że itinerer 
41 Zob. S. Treugutt, op. cit., rozdz. II.
42 Zob. J. Brzozowski, Muzy w poezji polskiej: dzieje toposu do przełomu romantycznego, 
Wrocław 1986, s. 244–264. Ten problem, choć ważny, pozostawiam, ponieważ zajmuję się nim 
w innym miejscu, artykuł stanowi pendant do większej całości poświęconej rozpadowi języka 
romantycznego i topice Muz. 
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wyznaczony jest przez pełny tytuł utworu, zatem zapowiadanie ujawnienia go 
dopiero w drugiej pieśni należy uznać za prowokację. Podobnie i Namuna, 
i Beniowski odsyłają do zakończenia dzieł na samym ich początku, co w zasa-
dzie zgodne byłoby z konwencją epopeiczną, gdyby nie to, że obydwa czynią 
to w sposób fałszujący. Musset wprowadza pytanie potencjalnego, oburzone-
go na niestosowne wprowadzenie czytelnika: „Que sera-ce à la ﬁ n?” (p. I, II,
s. 248)43, zawierając w nim sugestię ﬁ nału całkowicie niemoralnego, do któ-
rego w zasadzie nie dochodzi. Słowacki z kolei zapowiada w drugiej stroﬁ e 
śmierć bohatera, powracającą zresztą w tekście jako jedna z możliwości roz-
wiązania fabularnego niewyzyskanych przez autora. Musset stosuje jeszcze 
jeden spektakularny chwyt – rozpoczyna poemat bez inwokacji, in medias res 
– opisem sofy, na której spoczywa nagi bohater.
W Podróży tradycja antyczna odgrywa rolę podwójną, odsyła bowiem do 
niej sama forma epickiego poematu, jak również geograﬁ a – mijane tereny 
greckie wywołują w podróżniku w sposób naturalny skojarzenia z kulturą 
kraju, w którym się znajduje. W obu poematach Słowacki wyraźnie daje do 
zrozumienia, że nawiązuje do tradycji eposów – jako wzorce pojawiają się 
Odyseja, Iliada, Eneida, a także Jerozolima wyzwolona. Wzorce te są jednak 
traktowane jako niemożliwe do powielenia. Klasyczne eposy to punkt wyj-
ścia, „epiczne przedsięwzięcie” w istocie niezrealizowane. Jak pisze Marek 
Piechota, Słowacki uważał epopeję za formę zużytą, ale jednocześnie marzył 
o jej (niemożliwym) stworzeniu44. Pieśń II Podróży kończy się zapowiedzią: 
„[...] Jutro więc zacznę śpiewać Odysseą / Albo wyprawę o Jazona runach / 
Na nowej lutni i na złotych strunach” (p. I, 50, s. 26). Odyseja i Argonautika 
mają być wpisane w nowy paradygmat, okazuje się jednak, że jest to paradyg-
mat w dużej mierze rujnujący wzorce, uniemożliwiający stworzenie eposu. 
Klasyczne wyznaczniki zostają wykrzywione. Z kolei w Beniowskim podmiot 
zapowiada, że pójdzie śladem Iliady („Zacząłem epos tak, jak śpiewak Troi 
[...]”) i Jerozolimy wyzwolonej Tassa, lecz od razu mnoży trudności i w re-
zultacie schodzi na „ariostyczną drogę. „Ja”-poeta przedstawia się jako twór 
o tożsamości niepewnej, kulturowo nieokreślony, hybrydyczny: „[...] żem jest 
coś – jak grecki antyk, / Lecz pantheista trochę, i romantyk” (p. III, w. 599–
600, s. 106).
Świadomość zapośredniczenia kulturowego – z jednej strony jest zabaw-
na, z drugiej tragiczna, bo odsłania zamknięcie możliwości stworzenia dzieła 
oryginalnego. Uniknięcie wtórności, osiągnięcie nowej jakości estetycznej 
wymaga destrukcji, przez którą zaistnieć może kreacja. Tyle tylko, że także 
niszczenie form nie stanowi już nowości, jest przecież Byron i jest Mickie-
wicz (którego IV część Dziadów ma uczyć – o ironio – porządku i logiki). Gest 
43 „Cóż będzie w końcu?” (s. 80).
44 Zob. M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Słowackiego, Katowice 1993. O chy-
bionym zamierzeniu epickim Słowackiego zob. też M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz 
o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Wrocław 1956, s. 207–210 i S. Treugutt, op. cit., 
rozdz. II, zwł. s. 56 i nast.
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sięgnięcia do Wergiliusza i Homera można zatem odczytywać także (bo nie 
tylko) jako chwyt elipsy (demonizacji Blooma) – godzenie w bezpośrednich 
poprzedników przez sięgnięcie do ich prekursorów ponad ich głowami.
Koniec pieśni I Namuny można uznać za ironiczną prezentację swoistego 
poetyckiego „romansu rodzinnego”, w swej autoprezentacji podmiot odwo-
łuje się bowiem do Wergiliuszowego obrazu ucieczki Eneasza i jego rodziny 
z Troi: „Je suis comme Énéas portant son père Anchise” (p. I, LXXV, s. 263)45. 
Zgodnie z podaną w tekście eksplikacją Eneasz to „ja”-poeta, kreator, niesio-
ny na plecach syna Anchizes – to dzieło, Muzą zaś jest Kreuza gubiąca się 
stale i zostająca w tyle: 
Lecteur, nous allons voir si tu comprends ceci. 
Anchise est mon poème; et ma femme Créuse 
Qui va toujours traînant en chemin, c’est ma muse. 
Elle s’en va là-bas quand je la crois ici. 
Une pierre l’arrête, un papillon l’amuse. 
Quand arriverons-nous, si nous marchons ainsi? (p. I, LXXVII, s. 263)46
Mussetowska analogia poety do Eneasza, poematu – do Anchizesa, jest 
przewrotna, a odwrócenie porządku wydaje się znaczące: twórca staje się 
nie ojcem, a synem własnego dzieła – choć, co ważne, wcześniej podkreślał 
właśnie swoje ojcostwo wobec bohatera. Dzieło to zresztą wyraźnie mu cią-
ży: „Anchise, d’autre part, est horriblement lourd” (p. I, LXXVIII, s. 263)47. 
Odwołując się do Wergiliusza i czyniąc się synem własnego dziecka, Musset 
nie tylko zrzuca z siebie odpowiedzialność, ale i uchyla pytanie o właściwych 
ojców – wielkich prekursorów, o których pisał w Spowiedzi dziecięcia wieku – 
tu przede wszystkim jest nim Byron jako autor Don Juana – i zajmuje niejako 
ich miejsce. Można zaryzykować tezę, że Musset pisze tak, by dzieło nosiło 
cechy angielskiego poematu w stopniu większym niż on sam, co przywodzi na 
myśl apophrades Blooma – odwrócenie porządku wpływania i dziedziczenia. 
W pieśni pierwszej uwagi warsztatowe, dygresje i niedomówienia dominują 
zdecydowanie nad fabułą i bohaterem, który też – jako zmieniający kochanki 
co tydzień – jest bardziej donżuański niż Don Juan: „Ce que don Juan aimait, 
Hassan l’aimait peut-être; / Ce que don Juan cherchait, Hassan n’y croyait 
pas” (p. II, LV, s. 275)48.
Co znamienne, pierwszym jawnym intertekstualnym nawiązaniem w Na-
munie jest odwołanie do Mozartowskiego Don Juana – i to nie do jego fabuły, 
a do opartego na sprzecznościach opisu serenady: smutnej i melancholijnej, 
45 „Tak wiódł Eneasz ojca Anchizesa” (s. 99).
46 „Wnet czytelnikom rzecz całą objaśnię. / Anchizes – powieść, a pani Kreuza, / Idąca z tyłu, 
to moja jest muza. / Chcę dążyć naprzód, ona staje właśnie. / Goni motylki – oto jej ekskuza! / 
Na takiej drodze werwa rychło gaśnie!” (s. 99).
47 „Anchizes przytem ciężki niesłychanie [...]” (s. 99).
48 „Co Juan kochał, Hassan kocha może, / W co Juan wierzył, Hassan w to nie wierzy” 
(s. 112).
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a jednocześnie – dzięki melodii – radosnej i żywej. Wzajemne oświetlanie się 
przeciwstawnych kategorii tworzy nową jakość i podstawę innego tekstu – 
tekstu Byrona, który ukrywa się – na zasadzie Bloomowskiej demonizacji – za 
dziełem Mozarta49. Ten gest powiela Musset w pieśni II, gdzie na zarzut imito-
wania Byrona odpowiada, że ten ostatni też imitował Włochów, demonstrując 
intertekstualny nieskończony łańcuch i niejako uzasadniając własną wtórność:
„Byron, me direz-vous, m’a servi de modèle”.
Vous ne savez donc pas qu’il imitait Pulci? 
Lisez les Italiens, vous verrez s’il les vole. 
Rien n’appartient à rien, tout appartient à tous. 
Il faut être ignorant comme un maître d’école 
Pour se ﬂ atter de dire une seule parole 
Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous. (p. II, VIII, XIX, s. 265–266)50
Zanurzenie w świecie literatury jest tu jawne i jeśli Musset pisze, że nie 
pożycza z biblioteki, czyni to ironicznie. W swój tekst wprowadza bowiem 
Wergiliusza, Pulciego, Moliera, Richardsona, Laclosa, Hoffmanna, Prévosta, 
Byrona, Mozarta... Do tej długiej listy dołączyć należy niewspomnianego tu, 
lecz ciągle obecnego bezpośredniego poprzednika – Hugo.
Także Słowacki w obu poematach wskazuje stale na prekursorów: począw-
szy od klasyków, przez Dantego, Szekspira, po Byrona i – w końcu, najważ-
niejszego, Mickiewicza51. W jego utwory, jak w Namunę Musseta, wpisana 
jest świadomość skazania na powtórzenie, świadomość kroczenia drogą już 
przetartą przez poetyckich ojców: „O Missolungi! czy pieśń moja zdąży / Za 
pieśnią wieszczów, co sławili ciebie?” (p. IV, [21], s. 38). To droga tak zmie-
niona czy uproszczona, że na Parnas będzie można jeździć bez wysiłku dyli-
żansem. Podmiot raz po raz rozpoznaje w swojej mowie mowę cudzą, słowa 
swych poprzedników („Gdzieś porównanie podobne w Szekspirze [...]”, p. I, 
16, s. 20). Oczywiście, w obu poematach Słowackiego powraca Byron – jako 
autor i jako postać, to jego imieniem miałby być (ale, co istotne – nie jest) 
nazwany Parnas. Obaj pisarze stosują również strategię wyparcia – wyrzekają 
49 O roli tej pieśni Mozarta w Namunie, gdzie dysonanse muzyczne stają się odzwierciedle-
niem poetyki poematu, zob. E. Godot, op. cit., s. 54–55.
50 „Ależ to kopia z Byrona, ktoś powie; / A czy Pulci’ego on nie naśladował? // Czytajcie 
Włochów, fakt jasnym się stanie: / Nic jest niczyje, wszystko wszystkiem włada. / Jakiż naiwny 
ten, co opowiada, / Że on potraﬁ  stworzyć nowe zdanie!” (s. 102).
51 O obecności w Beniowskim innych tekstów zob. J. Kleiner, op. cit., t. III, rozdz. IV; R. Dą-
browski, op. cit., s. 94–108; L. Libera, op. cit., s. 16–17, 162–170. Relacja Mickiewicz–Słowacki 
stanowi osobny problem; zob. np. M. Kridl, op. cit., tu zwł. rozdz. X–XII; Z. Stefanowska, 
„Pan Tadeusz” – i co dalej?, „Teksty Drugie” 1997, nr 1–2; J. Bachórz, Słowacki w Soplicowie 
[w:] „W krainie pamiątek”. Prace poświęcone Profesorowi Bogdanowi Zakrzewskiemu w osiem-
dziesiątą rocznicę urodzin, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1996; S. Makowski, „Pan Tadeusz” 
Juliusza Słowackiego, „Poezja” 1984, nr 11–12; M. Szargot, Koniec baśni. O [Panu Tadeuszu] 
J. Słowackiego [w:] Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej...Autorzy – dzieła – czytelnicy, red. 
M. Piechota, J. Ryba, Katowice 2004.
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się jakichkolwiek związków z Byronem, choć trudno mówić o Bloomowskiej 
kenosis w sensie ścisłym, jako że to wyrzeczenie się ma zazwyczaj charakter 
ironiczny. W walce o własne miejsce na Parnasie chodzi obu „efebom” – bar-
dziej niż o agon z jednym wielkim ojcem – o rozpoznanie istoty literatury jako 
skazanej na powtórzenie. 
Pułapka języka – kwestia (nie)wyrażalności
Romantycy zmierzają z jednej strony do destrukcji języka romantycznej poe-
zji, z drugiej – do jej odnowienia, właśnie poprzez ową destrukcję. W tym 
sensie można mówić o romantycznych poematach dygresyjnych jako dzie-
łach dekonstruujących. Niszczenie realizuje się w demistyﬁ kowaniu iluzji 
literackiej, o czym już pisałam, także w autokrytyce. Gest anihilacji jest czy-
telny we fragmentach, w których poeta komentuje napisane dzieło, wytykając 
mu niedociągnięcia, wady. Musset pisze: „J’ai bien mal expliqué ce que je 
voulais dire” (p. II, XIII, s. 266), a także:
En vérité, lecteur, je crois que je radote. 
Si tout ce que je dis vient à propos de botte, 
Comment goûteras-tu ce que je dis de bon? 
J’ai fait un hiatus indigne de pardon; 
Je compte là-dessus rédiger une note. 
J’en suis donc à te dire... Où diable en suis-je donc? (p. I, LXI, s. 260)52
Słowacki także wyznaje: „Te strofy są złe – no więc na to zgoda; / Niepoe-
tyczne... zgadzam się i na to...”; „Lecz nadzwyczaj staję się rozwlekły [...]” 
(Podróż, p. IX, [21], s. 82 i p. V, [32], s. 52); „Ta strofa ma pewną zawiłość, / 
Któréj nie lubię, lecz ją skończyć muszę”; „Ta strofa poszła krzywo [...] (Be-
niowski, p. II, w. 38–39, s. 75 i p. III, w. 336, s. 100). Eksponuje niepoetyckość 
swej poezji i zachęca nawet czytelnika do wytykania jej błędów:
Biorę na świadki te strofy ostatnie, 
Czy w nich poezji jest choć za trzy grosze. 
Nie bój się – niech je twa krytyka płatnie – 
Od nieprzyjaciół moich więcej znoszę,
Te strofy są złe, powiedz to otwarcie [...] (Podróż, p. IX, [21], s. 82) 
Samokrytyka eksponuje trudności, które podmiot pokonuje, więc w rezul-
tacie dowodzi jego wirtuozerii, ale to nie jej jedyna funkcja. Te warsztatowe 
kłopoty mają tu szersze znaczenie, chodzi bowiem również o kwestię ograni-
52 „Znowu mi głupstwo pod pióro się wali” (s. 97) i „Ach czytelniku, przebacz mi, zabrną-
łem. / Baję od rzeczy, z krzywdą mej powieści, / Popełniać niecne hiatusy jąłem, / Czas, bym 
już wrócił nakoniec do treści. / Zgromiłem siebie, co się tylko zmieści: / Otóż ciąg dalszy... Na 
czem to stanąłem?” (s. 95).
114 Magdalena Siwiec 
czeń tkwiących w samym języku, o problem niewyrażalności, o to, czy „język 
giętki wyraził wszystko, co pomyśli głowa [...]” (p. V, w. 133–134, s. 128). 
Zarówno autor tych słów, Słowacki, jak i Musset dowodzą, że wypowiedzenie 
myśli jest możliwe, a więc, że możliwa jest poezja, w innym miejscu jednak 
temu przeczą. Obaj oscylują pomiędzy wiarą w podmiotową moc twórczą 
a założeniem niewyrażalności.
Francuski romantyk pisze wprost o niemożności opisu: „Hassan était un 
être impossible à décrire” (p. I, XXVI, s. 253)53. Podmiot Namuny rozważa 
cały szereg środków, za pomocą których mógłby powiedzieć cokolwiek o bo-
haterze i zainteresować nim czytelnika, wszystkie jednak okazują się zuży-
te i oklepane, nieprawdopodobne lub nieistotne – wobec każdego określenia 
znajduje jakiś zarzut, zamykając charakterystykę postaci w jednym słowie un 
original. Tu kryje się istota Mussetowskiego poematu – Hassan jest orygina-
łem, bo jest dziwakiem, ale także dlatego, że poeta nazywający się jego twórcą 
dąży do stworzenia bohatera i do stworzenia tekstu oryginalnego mimo świa-
domości uwikłania w język już istniejący – język clichés. Jedyną możliwość 
wyzwolenia się od uzależnień znajduje Musset w negacji – pisze zatem o tym, 
czego nie powie, czym Hassan być nie może, a nie może dlatego, że to już 
o bohaterach literackich powiedziano. U autora Nocy powraca niejednokrotnie 
wątek rozczarowania tekstem już napisanym, który nie oddaje pierwotnego 
zamiaru, wyraźnie się z nim rozmija:
Mon premier chant est fait. – Je viens de le relire. 
J’ai bien mal expliqué ce que je voulais dire; 
Je n’ai pas dit un mot de ce que j’aurais dit 
Si j’avais fait un plan une heure avant d’écrire; 
Je crève de dégoût, de rage et de dépit. 
Je crois en vérité que j’ai fait de l’esprit. (p. II, XIII, 266)54
Samo nazwanie rzeczy, uchwycenie myśli w słowie, jej wyrażenie, a więc 
to, co stanowi istotę poezji, jest zarazem jej okaleczeniem, uwięzieniem. 
Musset eksponuje przy tym rozdźwięk między tworzeniem in statu nascendi 
a dziełem już skończonym.
W Podróży podmiot mówiący również kapituluje wobec niemożności 
wiernego przekazania obrazu. Jego odmalowywanie przed oczami czytelnika 
jest jak rzucanie zaklęcia: „Niechaj to wszystko razem się pokaże / Nad głową 
twoją – i za drzewy znika [...]” (p. VII, [16], s. 67)55. Jest to jednak zaklinanie, 
w które wypowiadający je sam nie wierzy: „A będziesz widział – nie widzisz 
– więc próżno, / Ja doskonalej nie opiszę rymem...” (p. VII, [17], s. 67). Ozna-
53 „Nie podobieństwo określić Hassana [...]” (s. 86).
54 „Skończyłem pierwszą pieśń. Znów odczytuję. / Rzecz wcale inna, niż chciałem, sam czu-
ję. / Nie ma nic z tego, co mogło być święcie, / Gdybym plan usnuł, ni przyszło poczęcie. / Roz-
pacz mnie gnębi i złość mnie przejmuje! / Szczęście, że sensu dość w rymów odmęcie” (s. 103).
55 O szczególnym, nowatorskim sposobie opisu pejzażu w Podróży, włączającym w ten 
proces czytelnika, który ma ulec przemianie, zob. R. Przybylski, op. cit., s. 18–26.
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cza to, że podaje w wątpliwość zarówno swoje umiejętności, jak i w ogóle 
możliwość ekspresji poetyckiej. Problem ten powraca w Beniowskim, gdzie 
mowa o myśli odartej ze znaczeń przez zamknięcie jej w słowa:
Czasami myśl w Etherze pływa,
Przez piękne bardzo przelatując śnicia,
Lecz późniéj pismo, druk, tęcze obrywa
Z kształtów. (p. II, w. 131–135, s. 77)
Mamy tu do czynienia z tym samym co u Musseta ujęciem twórczości 
literackiej – jako zamykania myśli w więzieniu języka.
Co więcej, u obu poetów pojawia się sugestia dosłownego, ﬁ zycznego 
zniszczenia dzieła – jego spalenia lub skreślenia. Podmiot Musseta, gromiąc 
się za błędy, wyznaje:
C’est au point maintenant que je me sens tenté 
De l’abandonner là pour ma plus grande gloire, 
Et que je brûlerais mon œuvre, en vérité, 
Si ce n’était respect pour la postérité. (p. I, XXII, s. 254)56
W poematach Słowackiego padają stwierdzenia: „...trzeba, abym tę strofę 
przemazał, / Bo jej dokończyć, jak chcecie, nie mogę [...]”; „...cygaro hawań-
skie zapalę / Temi strofami, które nie są odą / I do niczego mądrego nie wio-
dą...”; „Więc przekryślę / Te strofy. – Dusza mi zagrała smętnie [...]” (Podróż, 
p. V, [46], s. 55 i p. V, [8], s. 48; Beniowski, p. III, w. 525–526, s. 104).
Mimo tych gestów, które można nazwać gestami autoagresji, romantycy 
zmierzają jednak nie do totalnej destrukcji, ale – jak już pisałam – przez tę 
destrukcję do swoistego oczyszczenia języka poezji. Musset rozumie je specy-
ﬁ cznie i realizuje za pomocą prowokacji. Taką prowokacją jest obraz nagiego 
Hassana rozciągniętego na soﬁ e, budzący wpisany w tekst sprzeciw poten-
cjalnego czytelnika. Wskazanie poprzez wiele porównań na naturalność tej 
nagości („Hassan était donc nu, – mais nu comme la main, – // Nu comme 
un plat d’argent, – nu comme un mur d’église, / Nu comme le discours d’un 
académicien.”, p. I, II–III, s. 24857) demaskuje owego wirtualnego odbiorcę, 
a raczej tkwiące w języku uwarunkowania, wywołujące określone skojarze-
nia58. Widać tu pewną analogię do reﬂ eksji nad językiem Słowackiego i nad 
– podaną w wątpliwość – możnością przywracania znaczeń.
56 „I ledwie teraz czuję się w porządku. / Dla większej sławy, nie przerywam wątku. / Daw-
niej, rzecz całą spaliłbym z brawurą / Lecz dbam o przyszłość – brnę więc, jak z początku” 
(s. 88).
57 „Więc pobłażania! Goły? Cóż to szkodzi? // Goły, jak ręka, jak mur na kościele, / Jak 
srebrny talerz, lub jak mędrca mowa...” (s. 80–81).
58 B. Szwajcer pisze o Mussetowskiej nostalgii czystości (nostalgie de la pureté) języka, 
który wobec świadomości rozbicia własnej podmiotowości chce poddać rekompozycji, i o ciszy. 
Zob. op. cit., s. 43–46. Zob. też P. Reboul, Le poète contre la poésie, „Europe” 1977, no. 583–584, 
s. 157, 158.
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Rozpoczęcie opowieści wschodniej od reﬂ eksji na temat nagości ciała 
wskazuje na właściwe Mussetowi pragnienie osiągnięcia nagości języka – 
w znaczeniu jego dosłowności, czystości – sam poeta pisał o tym pragnie-
niu, krytykując zarazem nadmiar przymiotników w poezji jako zbędny, za-
ciemniający tekst59. Jednocześnie gest poety zachowuje siłę ekscesu. Efekt 
ten wzmocniony jest przez ironiczny zwrot do czytelniczki jako potencjalnej 
kochanki: zdjęcie przez nią ubrania miałoby być ogołoceniem – dotarciem do 
rzeczy samej w sobie, do jej istoty. Figlarny kontekst gry erotycznej dowodzi, 
że pragnienie czystości języka, wyrażalności, jest pragnieniem naiwnym – na-
gość niewinna nie jest już możliwa.
Słowacki w Grobie Agamemnona również odwołuje się do kategorii na-
gości jako kategorii pozytywnej, decydującej o wartościach. W charaktery-
stycznym dla ironii romantycznej zderzeniu trywialnego ze wzniosłym przy-
należy ona całkowicie do tej drugiej sfery, wykluczone jest jej przypisanie do 
wymiaru buffo poematu. Obnażenie jest jednoznaczne z pozbyciem się tego, 
co krępuje, pozorów. Blichtr, złoty pas, kontusz zostają odrzucone wobec na-
gości trupa Leonidasa60. Naga, czyli prawdziwa, jest także Polska pozbawiona 
czerepu rubasznego i palącej koszuli Dejaniry, Polska przyszłości, która ma 
powstać 
[...] jak wielkie posągi bezwstydne,
Naga – w styksowym wykąpana mule,
Nowa – nagością żelazną bezczelna –
Nie zawstydzona niczém – nieśmiertelna! (p. VIII, [17], s. 75)
Bezczelność i bezwstydność oznacza czystość, prawdę. Daleko jest tu Sło-
wacki od erotycznej nagości ciała Hassana – posiadacza haremu, wprowadza 
bowiem wymiar etyczny, którego u Musseta w takiej postaci próżno by szu-
kać.
W odniesieniu kategorii nagości do kwestii języka poeci są natomiast so-
bie bliżsi – już cytowane fragmenty Podróży można potraktować jako postu-
lat odnoszący się także do poezji, jednak ważniejszy wydaje się tu metatekst 
z Beniowskiego, zaczynający się od apostrofy: 
O! tęczowa
Kopuło myśli, tyś moim kościołem! – 
Wymalowana, jasna, księżycowa, 
Nad srebrnym duszy wisząca aniołem [...]. (p. II, w. 481–484, s. 85)
59 E. Godo zajmuje się nagością w poezji Musseta jako odkrywaniem pustki, która jest 
sprawdzianem znaczenia myśli. Literatura usiłuje tę ruchomą, niestabilną rzeczywistość poddać 
słowu, ale to nie jest możliwe. Według badacza postawa Musseta to nihilizm liryczny, „wielkie-
mu nic” przeciwstawiane jest „prawie nic”. Zob. op. cit., s. 60–65, 71, 100. Zob. też. F. Han, 
op. cit., s. 172.
60 Na temat neoplatońskich i Kantowskich znaczeń nagości w tym fragmencie Podróży zob. 
R. Przybylski, op. cit., s. 32–33. „Czerepem rubasznym” zajmuje się L. Libera. Zob. op. cit., 
s. 111–116.
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Tęczowe barwy myśli, tak bliskie poecie, to barwy ochronne, forma, pod 
którą kryje się dusza. Ujawnienie się prawdy na skutek silnego bodźca (burzy) 
oznacza pęknięcie kopuły, jej zniszczenie. Wówczas myśl staje się właśnie 
naga, a dotarcie do istoty – możliwe: 
[...] Myśl zabłysnęła nagle jak miecz nagi,
Marzenia stają się czynem i życiem,
Czyny się stają piorunem odwagi –
Rozbiły kościół! (p. II, w. 499–502, s. 86)
Zniesione zostaje na epifaniczną chwilę fundamentalne przeciwstawie-
nie marzenia i rzeczywistości, myśli i czynu. Podróż i pięć pierwszych 
pieśni Beniowskiego to wznoszenie owej kopuły porównywalne z kopułą 
Coleridge’owskiego Kubla Khana, późniejsze teksty Słowackiego to próby jej 
oczyszczającego burzenia.
 * * *
Poczucie kryzysu właściwe pokoleniu Musseta i Słowackiego w literaturze 
przybiera rozmaite formy, z których na pierwszy plan wysuwają się dwa na-
kładające się na siebie sposoby reakcji na zastaną rzeczywistość. To reakcja 
elegijna – która, bardziej niż tęsknotę za wyidealizowaną przeszłością, pod-
kreśla niemożność powrotu do niej, i ironiczna – często przybierająca postać 
ostrej, jawnej, bezpośredniej satyry61. W poematy dygresyjne wpisane są obie 
te reakcje. Namuna, Podróż i Beniowski jawią się jako romantyczna nega-
cja romantyzmu, dokonująca się w jego centrum. Nie chodzi w nich tylko 
o polemikę z krytykami, ale o rozrachunek poety z samym sobą, poety, po 
norwidowsku mówiąc – „niewczesnego”, nieumiejącego odnaleźć tu i teraz 
własnego miejsca w świecie, w którym heroiczne wyzwania należą do prze-
szłości bądź przyszłości. I Musset, i Słowacki swoje osobiste rozczarowanie 
traktują jako dojmujące doświadczenie pokolenia straconego, skazanego na 
powtórzenie. Najbardziej twórczą formułą tego powtórzenia jest parafraza i to 
na nią właśnie decydują się obaj poeci.
Nawiązanie do wzorca epopei i rozbicie go również jest wyrazem roz-
czarowania, dowodzi bowiem upadku romantycznego marzenia o wielkiej 
syntezie. Zwichnięcie kompozycji epickiej idzie w parze z degradacją topiki 
przekształconej w wykrzywione klisze. Wykpienie tradycji, wyobcowanie się 
z niej, do jakiego dochodzi w poematach dygresyjnych, powoduje wydziedzi-
czenie z jej obszaru, a w rezultacie – utratę panowania nad nią. Jednocześnie 
taka gra z tradycją to sposób jej ocalenia i nawiązania z nią kontaktu przez 
wykorzenionego poetę.
61 Odwołuję się tu do podziału Schillera i Schlegla. Zob. też A. Bielik-Robson, Inna nowo-
czesność..., s. 323.
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Sposobem wywalczenia sobie własnego miejsca na Parnasie staje się wal-
ka z wpływem: jego wypieranie, szukanie pierwowzorów i ich przetwarzanie, 
wykrzywianie, kontrapunktowanie oraz dopełnianie, ujawnianie zależnościo-
wych, łańcuchowych mechanizmów kultury. Poddane tu lekturze poematy re-
alizują te strategie – które są również strategiami ironii romantycznej – w stop-
niu najwyższym, prowadzącym, jak by się mogło wydawać, nieuchronnie do 
przesilenia. Istotnie, dokona się ono u Słowackiego, ale, co ciekawe, nie na-
stąpi w przypadku Musseta, który pozostał permanentnie zamknięty w tym 
z pozoru przejściowym etapie62.
Wszystkie analizowane tu teksty nawiązują do wzorca bajronicznego poe-
matów dygresyjnych, wyzyskują ruch tworzenia iluzji i jej rozbijania, realizu-
jąc postulat Schlegla, by wolność osiągać przez samoograniczenie. W poema-
tach demonstrowane są kreacyjne gesty autorskiej wszechwładzy, ale i gesty 
anihilacji, niszczenia tworzonego dzieła. Rozpoznanie iluzoryczności poezji 
podważa jej wartość mimetyczną w tradycyjnym rozumieniu, ale otwiera 
przed nią inne możliwości – pozwala na ﬁ kcjonalizację rzeczywistości i ure-
alnienie ﬁ kcji, co nadaje tak tworzonej poezji nowy status. Rezultatem tych 
ruchów są problemy z podmiotem-kreatorem, które jednocześnie są niewątpli-
wie pochodną problemów egzystencjalnych młodszej generacji romantyków. 
Typologiczna analiza poetyki utworów Musseta i Słowackiego powstałych 
w tym samym czasie, choć prawdopodobnie od siebie niezależnie, pozwala 
na ujawnienie pewnych cech romantyzmu jako nurtu prowadzącego ku nowo-
czesności, w destrukcji szukającego – paradoksalnie – możliwości ocalenia, 
także ocalenia poezji.
„SCHOOL OF DISENCHANTMENT” IN THE DIGRESSIVE POEMS: 
SŁOWACKI – MUSSET 
The article constitutes a comparative analysis of three Romantic digressive poems: 
Juliusz Słowacki’s Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu and Beniowski (Journey From 
Naples to the Holy Land) and Alfred de Musset’s Namuna; at all of the poems are 
presented as an expression of the crisis of the generation of writers born around the 
year 1810 and often referred to as école du désenchantement. The experience of disap-
pointment and disenchantment with reality, which is characteristic of this generation, 
becomes transformed here into a loss of faith in the power of one’s own poetry which 
is associated with the „anxiety of inﬂ uence”. The interpretation of the texts aims at 
highlighting the means used by the cadet-poets which are speciﬁ c to Romantic irony 
and at presenting them as a strategy for dealing with the crisis through turning it into 
the main topic and transforming it into the subject of poetry.
62 Zob. A. Heyvaert, op. cit. B. Szwajcer, op. cit.
